五年光阴，一根针，几缕线，在绿杨桥村，74岁的操菊红老人完成了一场与时间的漫长对话。她将传世名画《清明上河图》绣制成一幅长22米、重达10斤的巨幅绣卷。这幅绣卷，不仅复刻了穿越千年前的繁华盛景，更映照出新时代乡村振兴的幸福图景与文化传承。

眼前这幅需要多人合力才能完全展开的巨制，出自74岁的操菊红之手。从2020年到2025年，1800多个日夜，她每天与绣架为伴，49种彩色丝线，243万次穿刺，在她手中化作汴京的繁华街市、喧闹人流、静好山水。

绿杨乡绿杨桥村村民 操菊红：我在电视上看到这幅画，觉得蛮有意义。一幅字画从古代传承给后代，这么多年。现在国家发达了，把这幅画印出来了，我就爱上了，就想一针一线的把它绣下来。我觉得，过去纸画都流传了这么多年，我这个布做的，更好保存。以后给孩子们留个念想，意义深远。

这份要将传世名画“留下来”的朴素心愿，源于她十余年不曾间断的刺绣爱好。从最初的小花小草，到日渐纯熟的山水花鸟，她的刺绣之路越走越自信。但《清明上河图》的宏大与精妙，还是让她一度迟疑。

绿杨乡绿杨桥村村民 操菊红：现在的生活好了，有时间，在我眼睛能看清的情况下，想做点有意义的事，想把这幅画绣下来。如果说老天爷不给我时间，绣不下来，我还有女儿接着绣，女儿还有女儿，三代人总能完成这个心愿。

家人的支持，是操奶奶最坚实的后盾。丈夫包揽了家务，儿女时常鼓励，让操菊红个人的热爱升华为一份家族共同的使命。

操菊红女儿 李小慧：现在的生活不愁吃不愁穿，我妈这个年纪，有这样的爱好和精神寄托特别难得。我们做儿女的，肯定要支持她，帮助她完成这个心愿。

操奶奶的执着，同样扎根于这片土地深厚的文脉。绿杨桥村历史悠久，曾为宋代县治，文昌阁、古街巷遗迹犹存，文化底蕴深厚。如今，在乡村振兴中，这些历史文化资源被重新挖掘、保护。操奶奶的一针一线，绣的不仅是古画，更是在用丝线唤醒家乡沉睡的历史记忆。

绿杨乡绿杨桥村村民 周金水：这幅《清明上河图》，她绣了五年，每天晚上都绣，绣得非常好，非常逼真。全村人都佩服她，几十米都给绣出来了。

绿杨乡绿杨桥村党支部书记 李煊成：党的政策好，老百姓的生活条件和经济条件都有所改善。腰包鼓了，有更多的时间追求更高的文化生活，加上家人的支持，她持之以恒地坚持了下来。

绿杨乡文化站站长 肖千文：这幅绣品早已超越了一件手工艺的范畴。它生动地说明，在生活富裕起来之后，我们的群众不仅有“闲”更有“心”，去主动追求、创造美好的精神文化生活，这是乡村振兴中最宝贵的财富和最动人的风景。

一针一线，绣出的是跨越千年的文明对话；一心一意，凝聚的是寻常百姓家的质朴深情。这幅22米的绣卷，如同一面镜子，映照出新时代文化传承的薪火，就在每一个平凡人的执着里；盛世昌隆的图景，正由亿万人民共筑的幸福小康生活写就。